Feket�n k�sz�l�d�tt a kar�csony. Reggel �ta sz�net n�lk�l csorgott az es�, s a kisv�ros csatakos utc�in hideg k�d tapadt a h�zfalakhoz. Az emberek f�lt�rt gall�rral, morcosan siettek, s �zott, �cska ruh�ikban m�g sov�nyabbaknak �s �hesebbeknek l�tszottak, mint m�skor.

A rend�rs�g �p�let�ben rosszkedv� hom�ly uralkodott. A f�n�k indulatosan csapkodta az ajt�kat eg�sz nap, s az �rnok beh�zott nyakkal hajolt az asztala f�l�, csak lopva mert n�ha a fali�r�ra pislogni. Iszony� lassan m�szott az id�.

�t perccel n�gy el�tt a f�n�k kil�pett a bels� irod�b�l. Kab�t volt rajta �s kalap.
- Kimegyek leveg�zni, Kr�jnik – mordult r� az �rnokra. – ha �tig nem j�v�k vissza, hazamehet. Jelent�s?

A sov�ny �rnok buzg� igyekezettel sz�k�tt fel sz�k�r�l.
- Semmi fontos f�n�k �r. Az �reg Garami k�t hete nem jelentkezett...

A hatalmas rend�rf�n�k hangja �gy csattant a nyaka k�z�, mint a mennyd�rg�s.

- �s ezt csak most jelenti? Behozatni a v�n bitangot! B�ntet�cell�ba vele! T�n azt hiszi a v�n semmireval�, hogy ami�rt t�rv�nysz�ki b�r� volt annak idej�n, most nem kell engedelmeskedj�k a t�rv�nynek? Majd megtan�tjuk! Ahelyett, hogy h�l�s lenne, ami�rt kiengedt�k a munkat�borb�l, s meg�szta annyival, hogy hetenk�nt egyszer jelentkeznie kell! Most m�r az is sok neki! Mihelyt bej�n a j�r�r, k�ldje ki ut�na! �rti?
- Igenis – hebegte az �rnok, s a f�n�k haragt�l f�jtatva kid�b�rg�tt az irod�b�l.

Az ajt�t d�ngve csapta be maga ut�n.

Kint esett az es�. A hatalmas �r f�lt�rte kab�tj�n a gall�rt, s lass� l�ptekkel megindult az utc�n. A k�dszag�, nyirkos leveg� j�lesett, s ahogy zsebre dugott kezekkel, maga el� b�mulva haladt, megpr�b�lt nem gondolni semmire. Arra sem, hogy kar�csony van. A m�ltra sem. Semmire. De a l�ptei s�lyosak voltak, s v�llait valami nyomta l�thatatlanul.

�zott kis olcs� ruh�ban sov�ny le�nyka haladt el�tte az utc�n, v�ll�n kar�csonyf�t cipelt. Alig lehetett t�bb t�z esztend�sn�l. Nagy volt sz�m�ra a feny�, s neh�z, alig vonszolta mag�t alatta. Harisny�tlan, v�r�sre f�zott l�b�n, nagy elny�tt munk�sbakancsot viselt. Id�nk�nt meg�llt, letette a f�t, �s k�kre fagyott kezeit sz�j�hoz emelte. A rend�rf�n�k lassan utol�rte, �s meg�llt mellette.

- Kinek viszed azt a f�t? – k�rdezte haragosan.
A le�nyka ijedt szemekkel n�zett f�l re�. Szemei k�kek voltak �s nagyok.
- Haza, nagyap�hoz rebegte f�l�nken. – Nagyap� beteg. A temet� sz�l�n v�gtam. Nem szabad?
- Mi�rt ne lenne szabad... – morogta a f�n�k bossz�san.
Valami furcsa, megmagyar�zhatatlan �rz�s fogta el, ahogy azokba a k�k szemekbe n�zett.
- Hol laktok?
-A Rig� utc�ban.
A hatalmas ember k�r�ln�zett. �res volt az utca, �s f�lig m�r s�t�t. Hirtelen lehajolt �s megmarkolta a f�t.
- Majd �n viszem – d�nny�gte valami furcsa sz�gyenkez�ssel a hangj�ban. – neh�z neked.
A kisl�ny �mulva n�zett f�l re�, a szeme ragyogott.
- Milyen j� ember maga!
- Gyere! – morogta a f�n�k, �s megindult a Rig� utca fel�, v�ll�n a feny�vel. Sz� nem esett k�z�tt�k eg�sz �ton. Egy h�z el�tt a le�nyka meg�llt.
- Itt lakunk – mondta – h�tul...
A f�n�k is meg�llt, �s a feny�t letette maga mell� a falnak t�masztva. Sz�tlanul n�zt�k egym�st egy pillanatig.
- K�sz�n�m, hogy olyan j� volt... – kezdte a le�nyka bizonytalanul, de a rend�rf�n�k legyintett. Szinte goromb�n mondta:
- Ne k�sz�nj semmit. Csak eml�keztett�l valakire, ennyi az eg�sz. Nekem is volt egyszer egy kisl�nyom, olyan, mint te...
A goromba hang furcs�n ell�gyult, s a le�nyka csod�lkozva n�zett f�l a nagy er�s emberre.
- Hol van most?
- Meghalt.
Cs�nd volt a sz� ut�n, m�ly �s s�t�t cs�nd. csak az es�t lehetett hallani, ahogy al�csorgott a h�ztet�r�l.
- Akkor az �gben van – sz�lalt meg a kisl�ny t�rgyilagosan.
- Ott van az �n apuk�m is, meg anyuk�m is. Biztosan egy�tt vannak ott most, �s az � kisl�nyuk, a maga kisl�nya ott f�nt... Nem j�n be? – k�rdezte hirtelen. – nagyap� �rvendene, s �n is...
Seg�thetne nekem f�ld�sz�teni a kar�csonyf�t... Azt�n �nekeln�nk egy kicsit, ahogy kar�csonykor szok�s...
A nagydarab ember lehajtotta a fej�t, �s egy pillanatra f�lrefordult. Mintha egy k�nnycseppet t�r�lt volna ki a szem�b�l.
Azt�n lehajolt a feny�f��rt.
- Gyer�nk h�t! – mondta, �s a hangja furcsa volt, m�ly �s halk, �s eg�szen m�s, mint azel�tt...
A le�nyka kinyitotta a kaput, �s el�rement. Megker�lt�k a h�zat.
- M�g azt sem tudom, hogy mi a neved – sz�lalt meg a rend�rf�n�k, mikor a h�ts� ajt�hoz �rtek.
- Angyalka – felelte a kisl�ny, �s kez�t r�tette a kopott kilincsre.
- �gy sz�l�tanak az emberek. Egy�bk�nt Rozi a nevem, cs�nya n�v, ugye? Legy�nk cs�ndesen, h�tha nagyap� alszik...
�vatosan kinyitotta az ajt�t �s belesett. – J�jj�n! – suttogta halkan. Azt�n elakadt a szava �s egy pillanatig d�bbenve n�zett.
- Valami baj van? Beteg tal�n? A rend�rf�n�k hal�los s�padt volt, �s reszketett. S a szemei... a szemei olyanok voltak, mint aki k�s�rtetet l�t.
- Beteg? – ism�telte meg a le�nyka ijedten a k�rd�st. A rend�rf�n�k megr�zta a fej�t, �s sz�tlanul bel�pett a nyitott ajt�n, v�ll�n a kar�csonyf�val. A szeg�nyesen berendezett sz�k kis szob�ban egy �rva villanyk�rte �gett, f�nye hideg volt �s kietlen. A szoba sark�ban �cska vas�gyon, feh�r haj�, sov�ny �regember aludt a falnak fordulva.
A f�n�k odat�masztotta a feny�f�t a fal mell�.
- Nincs t�zreval�tok, – k�rdezte d�rm�gve, �s �ll�val a sarokban �ll� pl�hk�lyha fel� b�k�tt. A le�nyka betette az ajt�t.
- Van egy kev�s, de takar�koskodni kell vele – s�gta. A szekr�ny al�l el�h�zott egy f�b�l k�sz�lt kar�csonyfatalpat, �s az asztalra tette.
- Ide tessz�k a kar�csonyf�t, j�?
A f�n�k f�ltette a feny�f�t a talpra. A le�nyka kinyitotta a szekr�nyt, �s el�vett egy pap�rdobozt.
- Am�g nagyap� alszik, f�ld�sz�tj�k a f�t – s�gta �s odatette a dobozt az asztalra. Haszn�lt kar�csonyfad�sz volt benne. A szekr�nyajt� nyikorg�s�ra az �regember ott az �gyon megmozdult, k�h�gni kezdett, majd neh�zkesen �tfordult a m�sik oldal�ra. Szemei lassan megny�ltak �s keresve tapogatt�k v�gig a szob�t. Azt�n megakadtak a rend�rf�n�k�n �s nem mozdultak t�bbet.

Nagyap� – �js�golta a kisl�ny lelkendezve – ez a j� b�csi seg�tett nekem hazahozni a f�t! Nagyon j� b�csi, nagyap�, neki is van egy le�nyk�ja f�nt az �gben, ahol anyu�k vannak, �s �n beh�vtam, hogy legyen vel�nk kar�csony est�j�n... Ugye j�l tettem nagyap�?
- J�l tetted, Angyalka – felelte az �regember halkan, an�lk�l, hogy levette volna szem�t a rend�rf�n�k arc�r�l. – tess�k le�lni rend�rf�n�k �r...
K�h�g�s r�zta meg, g�rcs�s, cs�nya k�h�g�s.
A rend�rf�n�k n�h�ny pillanatig d�bbenve n�zte hamusz�rke arccal. Azt�n lassan odament az �gyhoz.
- Nem tudtuk, hogy beteg, Garami �r – mondta halkan. – H�vatott orvost?
A volt t�rv�nysz�ki b�r� megr�zta a fej�t a gy�r�tt p�rn�kon.
K�r nekem az orvos – h�r�gte – tudom �n azt. Az id� eltelt f�l�ttem. Mindannyiunk f�l�tt eltelik egyszer.
Ebben az egyben nincs k�l�nbs�g k�z�tt�nk...

A k�h�g�s miatt alig lehetett meg�rteni a szavait. A rend�rf�n�k lassan le�lt az �gy melletti sz�kre �s arc�t a tenyereibe hajtotta. Cs�nd volt, csak a beteg zih�l� h�rg�se hallatszott, s az ez�stpap�r-l�ncocsk�k halk nesze, ahogy a kisl�ny ott az asztal mellett egym�s ut�n aggatta �ket a kar�csonyf�ra.

- H�rom gyertyav�gem is van m�g! – sz�lalt meg boldog, csilingel� hangon, mikor befejezte a d�sz�t�st.
- Csak �tszaladok S�nta n�nihez gyuf��rt, s azt�n boldog kar�csony lesz, �s �nekel�nk!
Alig csuk�dott be az ajt�, a beteg megsz�lalt megint. Rekedten, akadozva:
- Meghalni... nem rossz... az olyannak, mint �n vagyok... csak... azt tudn�m... Angyalk�val mi lesz? Mi lehet bel�le a maguk vil�g�ban... rend�rf�n�k �r? ... Az Angyalk�kb�l?...

A rend�rf�n�k n�h�ny percig hallgatott. Amikor megsz�lalt a hangja komoly volt �s szel�d:
- Nekem is volt egy le�nyk�m – mondta. Angyalk�nak h�vtuk �t is.
Ekkora volt �ppen, amikor... amikor meghalt. A h�bor� vitte el...
- Sok mindent elvitt a h�bor� – felelte a beteg.
- A csal�domat – mondta a f�n�k, �s a hangja keser� volt.
- Az eny�met is... csak � maradt. Angyalka. Kinek maradt? – tette hozz� a k�rd�st zih�lva. – nekem, aki elmegyek?...

Azt�n cs�nd volt a k�t mag�nyos ember k�r�l a szob�ban. Az eml�kek �rny�ka r�nehezedett a cs�ndre, s�t�t, fekete, v�rbe fagyott �rny�kok, s az asztal k�zep�n �ll� �rva kis kar�csonyf�n didergett az �cska ez�std�sz. K�nny�, fut� l�ptek hallatszottak kint, s a rend�rf�n�k hirtelen f�lkapta a fej�t.
- Miatta ne agg�djon, Garami �r – mondta sebesen, s a hangja rekedt volt �s fojtott.
- Angyalka az �n le�nyom lesz, �r�kbe fogadom...

Az ajt� megny�lt.
Itt a gyufa! – csilingelte �r�mt�l lelkesen a kisl�ny.
- Most meggy�jtom a gyerty�kat, n�zz�k!

A cs�ndben hallani lehetett a gyufa serceg�s�t. Az �regember feje lassan megmozdult, s egy k�p fel� fordult a falon. Katonatisztet �br�zolt a k�p.
- Ez volt az apja – motyogta halkan.
A rend�rf�n�k r�n�zett a k�pre, azt�n lehajtotta a fej�t.
- Mag�nak ellens�ge volt... – suttogta a beteg l�zas sz�ja.

A h�rom kis gyertyacsonk apr�, s�rga l�nggal �gett a kar�csonyf�n.
F�l�nk, szomor� kis l�ngok voltak, de �gtek m�gis.
- Most �nekelj�nk! – sz�lalt meg a kisl�ny a kar�csonyfa mellett.
A rend�rf�n�k f�l�llt.
- Kezdd el, Angyalka! – mondta szel�den.

Mikor a rend�rj�r�r durv�n ber�gta a Garami-lak�s ajtaj�t, d�bbenve torpant meg a k�sz�b�n.

A hatalmas �s f�lelmetes rend�rf�n�k ott �llt �sszetett kezekkel egy olcs� kis kar�csonyfa el�tt, mellette egy v�zna, csillog� szem� le�nyka, �s egy�tt �nekelt�k a kar�csonyi dalt. Az �nek elakadt, a le�nyka szeme nagyra ny�lt, ijedtre, az egyenruh�k gombjai hidegen csillogtak.

- Tegy�tek be az ajt�t! – mordult r� a rend�rf�n�k az �rj�ratra. – nem l�tj�tok, hogy kar�csony van?
- Azt�n intett. – �nekeljetek!

Ez�st�s tiszta cseng�ssel emelkedett f�l Angyalka hangja a f�tetlen, szeg�nyes szob�b�l, f�l, f�l a magass�gos �g fel�, s n�h�ny pillanatig egyed�l sz�lldosott, mint egy �rva, Istenhez menek�l� galamb. De azt�n lassan, tomp�n, mintha m�ly �s s�t�t pinc�b�l j�tt volna, k�vetni kezdte �nek�t a f�rfiak d�rm�g� hangja is, s a dal h�mp�lyg�tt, �radt, n�tt, emelkedett, m�g v�g�l is egyetlen hatalmas zsolt�rr� forrva bet�lt�tte a szob�t s az eg�sz s�t�t, hideg vil�got.
S a h�rom kis pisl�kol� gyertyav�g f�nye szel�den csillant meg a marcona f�rfiak megk�nnyesed� szemeiben. A beteg v�nember ott h�tul az �gyban lehunyta a szemeit.
Valami m�gis megmaradt – suttogta halkan -, az emberi sz�v.
K�sz�n�m, Isten...