A v�n�l� kar�csonyf�n valaki sorra meggy�jtotta a gyertyacsonkokat. K�zeledett az �jf�l. Feh�r fej�n fekete csipkef�k�t�vel ott �lt nagymama a kandall� melletti karossz�kben, t�rd�n a bolyhos takar�, l�ba alatt a zs�moly, s a nagy b�kkfahas�bok halkan pattogtak a t�zben. A d�dunok�kat rendre �gyba tett�k, s m�r csak mi voltunk nagymama k�r�l, az unok�k. Tizenhatan.

– Kezdhetitek az �lom�nt�st – adta ki nagymama a parancsot. – Hadd l�ssuk h�t, kinek mit hoz az �j esztend�!

Valaki kivitte a szob�b�l a petr�leuml�mp�t, �s csak a kar�csonyfa vil�g�tott, meg a t�z. A b�torok m�g�tt megn�ttek az �rny�kok, babon�s, furcsa v�rakoz�s fesz�lt a leveg�ben, s a fejek �sszehajoltak a vizesv�d�r f�l�tt.

Sorra mindenki kez�be vette a hossz� nyel� olvaszt�kanalat, beletett egy darab t�r�tt �lmot, s a l�ng f�l� tartotta, m�g a kan�l lassan megtelt foly�kony ez�sttel. Akkor egy gyors mozdulattal bele�nt�tte a megolvadt �lmot a nagymama l�bain�l l�v�, v�zzel telt v�d�rbe, s a forr� �rc sisteregve mer�lt al� benne, csipk�zett sz�l�, fantasztikus alakzatt� fagyva. Ebb�l olvasta ki nagymama a j�vend�t.

J�li�nak, aki a legfiatalabb volt k�z�tt�nk – tizennyolc �ves �s menyasszony –, reszketett a keze, s az �lom sz�tfr�ccsent a v�zben, darabokra szakadt, s olyan volt, mint egy t�pett ez�struha. Sok�ig n�zte J�lia, s az arca s�padt volt.

– Ronggy� szakadt menyasszonyi ruha… – suttogta v�g�l is, �s f�lelem reszketett a szemeiben.

Cs�nd volt a szob�ban, senki se mert sz�lni. Csak egy t�vig �gett gyertya sercegett a kar�csonyfa tetej�n, s a fali�ra m�ly, tompa kong�ssal sz�molta a m�sodperceket. Azt�n nagymama a v�d�r f�l� hajlott, belen�zett, s szel�d mosollyal mondta:

– Att�l f�gg, hogyan n�zed, lelkem. N�zd csak meg m�g egyszer! �n egy vir�goskertet l�tok benne. Azok a nagyok ott a r�zs�k, azok a kicsik a tulip�nok, azok a csipk�s sz�l�ek d�li�k lehetnek, meg szegf�k…

�jra belen�zt�nk valamennyien a v�zbe. �s nagymam�nak igaza volt, most m�r mi is l�ttuk. Vir�goskertet �nt�tt mag�nak j�vend��l J�lia, ott voltak a r�zs�k, a tulip�nok, a szegf�k �s a d�li�k, �gy �ppen, ahogy nagymama mondta.

– Minden att�l f�gg, hogyan n�zitek, lelkem – mosolygott nagymama. – Ez az �let titka. Majd mondok nektek err�l egy mes�t.

Nagymama �nt�tt utols�nak. Biztos, nyugodt k�zzel fogta a kanalat, s az �lom egy darabban maradt a v�d�r fenek�n. Amikor kivett�k a v�zb�l, �n egy kopors�t l�ttam benne. Ezt l�tt�k a t�bbiek is, �s egyik�nk se sz�lt. Nagymama �tvette a furcsa, form�tlan �lomdarabot, forgatta egy ideig sov�ny, feh�r kez�ben, azt�n elmosolyodott megint.

– Rep�l�g�p! – mondta vid�man. – Megl�ss�tok, v�n fejemre m�g rep�lni is fogok!

R�meredt�nk az �lomdarabra, s val�ban, ahogy nagymama tartotta, tiszt�n l�thattuk a kis ez�stsz�n� rep�l�g�pet, ahogy m�r-m�r elvesz�ben volt gomolyg� ez�stfelh�k k�z�tt.

Nagymama pedig f�lretette a j�vend�mond� �lomdarabk�t, �s belekezdett a mes�be:

– Hol volt, hol nem volt, volt egyszer h�rom kir�lyfi – mes�lte nagymama a t�z melletti karossz�kben –, s ez a h�rom kir�lyfi elment az �reg var�zsl�hoz, hogy megtudj�k t�le a j�vend�t. Az �reg var�zsl� el�vett egy kicsi kerek t�kr�t, �s azt mondta: „Fogj�tok ezt a t�kr�t, �s tarts�tok olyan k�zel a szemetekhez, am�g csak a szemeteket l�tj�tok benne, m�st semmit. �s mondj�tok meg sorra, hogy mit l�ttok!”

Fogta a legid�sebbik a t�kr�csk�t, �s belen�zett.

– Harcol� lovasokat l�tok – mondta.

Fogta a k�z�ps� is a t�kr�csk�t, belen�zett �s mondta:

– Mag�nyos v�ndort l�tok bottal a kez�ben.

V�g�l a legkisebbik fogta a t�kr�t, odatartotta a szem�hez, �s sok�ig n�zett bele.

– El�sz�r azt hittem, hogy romokat l�tok – mondta –, de azt�n jobban megn�ztem, �s nem romok voltak, hanem �p�l� h�zak.

Az �reg var�zsl� b�lintott.

– Amit l�ttatok, az lesz a j�vend�t�k. Mert minden emberfia �nmag�ban hordozza a j�vend�j�t, s ki amilyennek l�tja azt, olyann� lesz.

S �gy is lett – mes�lte tov�bb nagymama. – Ellens�g t�rt r� az orsz�gra, f�ld�lt �s f�l�getett mindent. A legid�sebb kir�lyfi csat�ban esett el, a k�z�ps� kir�lyfi elbujdosott idegen f�ldre, s a legkisebbik otthon maradt. Rabl�ncokat tettek kez�re-l�b�ra, neh�z rabmunk�ban sanyargatt�k, de a l�ncokat lassan-lassan lemarta r�la a rozsda, s v�g�l is a kir�lyfi hozz�fogott, �s f�l�p�tette �jra az orsz�got. S bizony m�g sokkal szebbet �s jobbat �p�tett, mint amilyen a r�gi volt, s b�kess�gben �lt benne sz�z �vig �s egy napig, am�g csak meg nem h�tt…

Ebben a pillanatban megkondult az �reg fali�ra, s lassan, m�lt�s�gteljesen el�t�tte az �jf�lt.

– Adjon Isten mindenkinek boldog �j esztend�t! – mondta nagymama, �s mi sorra odament�nk hozz�, �s megcs�koltuk a kez�t, �s � sorra homlokon cs�kolt mindannyinkat.

Bizony, sok esztend� telt el az�ta. Nagymama is r�gen f�lrep�lt az �gbe, romm� lett a h�z is, ahol annak idej�n �lmot �nt�tt�nk, s a tizenhat unok�t sz�tsz�rta az �let meg a t�rt�nelem.

Sokan k�z�l�nk �gy j�rtak, mint a legid�sebb kir�lyfi, �s jeltelen s�rjaik f�l�tt kin�tt a f�, tov�bbl�pett az �let. M�sokat a k�z�ps� kir�lyfi sorsa �rte: v�ndorbottal a kez�nkben j�rjuk az idegen vil�got, s nem lel�nk benne otthonra sehol.

S J�li�val mi lett? Menyasszonyi ruh�j�t val�ban ronggy� t�pte a h�bor�, �s sok�ig, sok�ig nem tudtam r�la semmit. De nemr�gen h�r j�tt: ott �l m�g mindig az alf�ldi v�rosk�ban, ahol otthona volt, s k�tholdnyi vir�goskertj�ben dolgozgatva �p�tgeti �jra az �let�t. Ott �l szer�nyen, megh�z�dva r�zs�k, tulip�nok, d�li�k �s szegf�k k�z�tt, mint ahogy azt nagymama szeme annak idej�n az �lomban megl�tta, s m�g arra is telik, hogy vir�gaib�l megaj�nd�kozza a szeg�nyeket, szenved�ket, elcs�ggedteket, s becsemp�sszen egy kis �r�m�t a szomor� vil�gba.

Jegyezz�tek meg, �lom�nt�k: nagymam�nak igaza volt. Minden azon m�lik, hogyan n�zz�k azt az ezerarc�, ezeralak� furcsa valamit, amit emberi �letnek nevez�nk.